Archive for the ‘中國文學’ Category

十月
11

無友不如己者-談我心中的孔子形象

前幾個星期,正好適逢教師節,也是至聖先師孔子的生日。小學的時候,因緣際會下,開始接觸了中國古典文學,從一開始半強迫式地背誦古典詩詞、文章,漸漸地累積對中國古典文學的素養。然而眾多的古籍中,唯有論語,始終是我最討厭的一項。那短短的一句話,經過宋明理學那一派的解釋後,卻有著沉重的忠孝倫理思想,為了學習,還是勉強地記了下來,但是小時候的我,對於這迂腐到了極點儒家思想,絕不是筆墨可以形容的反感。

年歲漸長後,往往在某個氛圍下,心裡所想到的卻是論語裡頭的某些話語。在與自己、朋友的人生經驗相互映證後,才發覺其實真正的孔子,絕對不是宋明理學那批迂儒口中那般的無趣,而是個妙語如珠、願意把自己生活經驗與弟子分享的好老師。畢竟在那樣的亂世裡,想要以一介「補習班老師」的身分闖出名號,一定得有像當今「沈赫哲」這類補習班老師耍嘴皮子的好功夫吧?

「無友不如己者」,這是當年論語裡頭,一句困擾了我許久的話。年幼無知的我,總覺得這句話的邏輯很怪,因為「沒有不如自己的朋友」,那每個人如果都不跟比自己差的人做朋友,那豈不是誰都交不到朋友了?於是看了當時的注解,原來這個「如」要做相似來解,所以意思是要我們跟自己相似的人做朋友,可以說是「道不同、不相為謀」的感覺。

最近一位前輩提到了自己與他夫人交友觀的不同點。他的夫人,就恪守著「無友不如己者」的信念,只喜歡找與自己頻率相近的人當朋友,學長則恰恰相反,喜歡結交各式各樣的朋友,而這各式各樣的朋友,也讓學長的生活多采多姿。聽了這樣的一段小故事,我才突然省悟,原來這「無友不如己者」真該當「沒有不如自己的朋友」來解釋。而這個「沒有不如自己的朋友」,其實是要我們努力地發覺身邊每個人的優點,虛心學習,並且尊敬別人的專業與長處啊!畢竟在這個互助合作的社會,就是要靠著各種朋友,才能讓生活中大大小小的事情盡善盡美。

「君子務本,本立而道生。」這句話在後人的解釋裡頭,因為後頭跟了一句「孝悌也者,其為仁之本歟」而形成了君子所要學習的,就是根本的道理,根本是什麼呢?就是「孝悌」這兩個字。儘管依照前後文,這樣解釋並沒有太大的錯誤,但是如果就這樣把「君子務本,本立而道生」這樣一句好話,限制在「孝悌」這件事情上的話,似乎太小看了孔子這位大學者的胸襟了。

從開始做研究以來,常常會遇到無法突破的瓶頸,無論再怎麼努力地想破頭,也想不出個好方法。這種時候,最好的作法,就是把一切歸零,回到問題最初的樣子,重新出發,找到核心的所在,往往能夠無往不利,讓渾沌的思路撥雲見日。「君子務本,本立而道生」,做人應該要專心致力於事件的根本、基礎,基礎打好了,解決問題的方法自然能夠產生。至於後頭跟的「孝悌也者,其為仁之本歟」,就把他當成前面這件事情的一個例子,也就是,如果你想成為仁者,那就該從孝道做起。如此一來,不是讓孔老夫子的一席話,圓滿地拓展到現代生活的任何一件事情上了嗎?

經過了數千年後人不斷地重新詮釋,孔子的話早已失去了他原本的樣貌。但是隨著人生經驗的累積,這一句句論語的經典,彷彿甘草一般,越嚼越有味道。現在的我,相信這位能夠吸引眾多弟子花錢上門補習的補教界始祖,一定有著後代理學家所沒有展現出來的魅力。面對在上課中打瞌睡的宰予,孔子曾經疾顏令色地說出了「朽木不可雕也,糞土之牆不可污也」這樣一句傷人的話,以孔子的人生智慧跟幽默感,說不定這只是這位慈祥的長者一句不小心被流傳下來的玩笑話喔!

三月
31

成語

成語的由來,早已無法考據,是從什麼時候開始,四字語成為成語的大宗,又為什麼是四個字,這都是很耐人尋味的議題。而成語的魅力,也散播到日本,成為四字熟語,也在ケロロ軍曹中透過摩亞的可愛表現,成為一個笑點。原本大家跟成語相安無事的,直到前些日子,中華民國的教育部長杜正勝大概是受夠了成語的氣,在罄竹難書、音容”苑”在以及三隻小豬等事件後,有點惱羞成怒,因此脫口說出成語是退步的,是應該被根除的這樣的話語,也方才讓這個陪伴我們許久的存在再次浮上檯面,變成大家關注的焦點。

其實三隻小豬該不該列為成語?我倒覺得如果真的有人以三隻小豬作為成語,並且展示了這樣的成語真的能用,那倒是無可厚非。許多成語不也是從故事來的嗎? 中國成語裡頭,朝三暮四不就是一個由莊子說出來的可愛故事:一個養猴人,為了省錢,所以在早餐前跟猴子商量,早上吃三個桃子,晚上吃四個桃子,結果猴子都不同意;於是他只好說,那麼早上四個,晚上三個呢?儘管總數相同,卻獲得了猴子們的首肯。而到了舊唐書中,朝三暮四的故事,用來形容人狡詐不實作為寓意,以成語的面貌問世。

至於成語是不是該在現代的中文中繼續存在?我想民初白話文運動後的實驗結果無疑給了我們最好的答案。杜部長援引白話文運動中我手寫我口的主張,強調這種鮮少有人掛在嘴上的東西是退步的。白話文運動的實驗過程中,許多文人嘗試忠於自己的嘴巴,造出了許多又臭又長的句子後,方才發現這樣的文章讀起來,不僅毫無韻律,更是清湯掛麵、索然無味。所以到了白話文運動的後期,成語又回到了白話文的行列,就如同英語中口語英語與書寫英語的不同,中文也無法例外。

既然成語該存在,那麼我們實在應該好好地糾正一些常見的錯誤,否則怎對得起使用正體中文、繼承正統漢語的自己?近來媒體氾濫,連帶地素質低落。以往字字珠璣、字字考據的報章雜誌,也總是錯誤連篇。最常寫成錯別字的成語大概要算是”根深柢固”了。有些人會將這個成語寫成』根深蒂固』,我想微軟的新注音輸入法要負上不小的責任。因為當你輸入這四個字的時候,你會發現這個錯誤的成語就內建在新注音中,而正牌的根深柢固反而被冷落在外。這成語來自於打破水缸的司馬光:』雖國家恩德在民,淪於骨髓,根深柢固,萬無所慮。』根與柢算是同義詞,都做根解,因此這個成語以植物根扎得深來形容穩固。而根深蒂固這個用法,除了違背典故,更不合自然的常理。蒂指的是果實與莖枝相連處,所以你看不就有瓜熟蒂落這樣的成語?要是蒂太堅固,那麼植物的種子要怎麼落地生根?若真有這種植物,也早該絕種了吧?

至於另一個成語”鹹魚翻身”,則常常以更嚇人的姿態鹹魚翻』生』出現在螢光幕與報紙上。鹹魚是已經被曬乾的魚,因此自然是不會翻身的。那麼鹹魚要怎麼翻身?當然得靠別人的力量。因此鹹魚翻身可以用來形容在困境中獲得貴人相助,獲得喘息的機會。只是鹹魚在另一種情形下也會被翻身,那就是已經被吃光一面的狀態下,為了要吃另一面,只好幫他翻身了。所以指狀況越來越糟,似乎也說得通。至於最近被用得多的鹹魚翻生,就不知道是怎麼來的了。可能是因為有記者想不通為什麼鹹魚翻身可以形容處境變好,而創造出來的新故事吧?也許幾年後,就可以看到這樣的一個新成語故事:』Nemo被壞人抓了做成鹹魚,所幸遇到萬能的天神,將他重新賦予生命,真可謂鹹魚翻生啊!』

最後來看看恬不知恥這個成語吧!這也是典型因為音讀而誤植成”忝”或』舔』不知恥的成語。忝多作為第一人稱指稱詞,所以忝不知恥指的是自己不知恥,如果真有人如此形容自己,那像他這麼有自知之明的人,也不會壞到哪吧?至於舔指的是以舌頭和物品接觸,所以如果亂舔一通,也很無恥,好像也很奇怪。而恬指的是安然的樣子,不知恥的人,多半就像某些當權政客,明明犯了罪,卻還自以為清高,說他難道錯了嗎?或是高喊政治打壓,反而以此為更上一層樓的台階。恬不知恥,不就是這些人最好的寫照嗎?